臺北文創2020天空創意節FB 臺北文創官網連結
HOME 名家觀點
名家觀點
放飛創意、突破框架、玩出自己的Style
拍電影前,先學會感受生活
張作驥
/ 臺北文創
2019-06-26

在國內外獲獎無數的導演張作驥。(圖片提供/張作驥電影工作室有限公司)

採訪這天,與張作驥導演約在圓山附近的咖啡廳,空氣中瀰漫著濃濃的咖啡味,才坐下打開Menu,他就笑著說起前陣子為了減肥喝防彈咖啡,性急的他為了加速成效,一週喝掉一罐椰子油,然後就送醫院了,「現在不敢喝咖啡了。」張導邊說邊自嘲地笑出聲,隨行的助理一臉無奈,彷彿面對著一個不聽話的調皮老爸,無奈地為他點上一壺熱茶。



工作室的一整面牆上,擺滿了張作驥得過的電影獎。(圖片提供/張作驥電影工作室有限公司)

 

台式寫實 說想說的故事

張作驥畢業於文化大學戲劇系影視組,27歲入行,先任職攝影助理,爾後擔任虞戡平導演之助理,之後輾轉進入西門町漢口街的侯孝賢電影社,工作近十年,師事侯孝賢、虞戡平等國際級大導演,累積了扎實的拍片經驗。自承過去話少、不喜多解釋的張作驥,也從靠著寫故事參加比賽維生,逐漸成為講故事的人,最終在35歲那年交出首部劇情長片《忠仔》,從此走上拍電影、講故事的無盡荊棘路。

張作驥的所有電影都是自編自導,一路走來始終堅持說想說的故事,貼身刻劃底層小人物的家庭與日常,拍出真實無欺的生活氣味。1996年上映的《忠仔》,以獨特的影像風格與寫實的敘事,刻寫傳統八家將的家庭與人際,拿下亞太影展、釜山影展的評審團獎,此後,張作驥就成了國內外影展的得獎常客,1999年《黑暗之光》獲得東京影展最高榮譽「東京櫻花大獎」,2002年《美麗時光》獲得金馬獎獲得最佳劇情片,2010年《當愛來的時候》更橫掃金馬獎14項大獎提名,與《香港有個荷里活》並列為金馬獎提名最多的劇情片。

然而,2013年完成電影《暑假作業》後,一則石破天驚的社會新聞震撼整個電影圈,也打亂張作驥的人生,輿論漫天、官司紛飛之際,他不發一言,專心投入拍攝《醉.生夢死》。這是一身粗礪男子氣概的張作驥,首次處理同志議題,交織著他擅長描繪的愛情、親情、友情,絕美的敘事影像與豐富的劇情張力,被公認是他最大膽恣意的作品,上映後撩起社會廣泛討論與思辨,並先後獲得2015年第65屆柏林影展「勝利柱獎」、台北電影獎百萬首獎等6項大獎、及金馬獎最佳女配角、新演員、最佳原創音樂、最佳剪輯等4項大獎的肯定,那年金馬獎的勁敵,是獲得5項大獎的《刺客聶隱娘》。



《當愛來的時候》創下台灣電影在金馬獎史上提名最多獎項記錄。(圖片提供/張作驥電影工作室有限公司)

 

君不見 高堂明鏡悲白髮

《醉.生夢死》之後,張作驥不得不徹底神隱。儘管如此,他仍持續從不自由的生活中擷取創作靈感,甚至説服台北監獄讓他領著一群不懂演戲、更不懂燈光攝影的囚犯們,拍出了38分鐘短片《鹹水雞的滋味》,然後竟然還成了2017台北電影節「最佳短片獎」得主。

同年,張作驥出獄,帶著已經完成的《那個我最親愛的陌生人》劇本,劇情依舊取材自個人生活經驗,描寫罹患阿茲海默症的阿公和他各有盤算的家人,以及阿公追尋真愛的故事。獲得2017金馬創投會議「臺北文創劇作獎」肯定,更在文化部1500萬國片輔導金的支持下準備開拍。

就在緊鑼密鼓籌備的時候,張作驥最掛心的母親開始出現失智症狀,他二話不說將老人家接到身邊24小時貼身照護,把屎把尿完全不假手他人,「母親還清醒的時候曾跟我說,不要把我送去醫院。」

對張作驥而言,親自照顧生病的母親是為人子天經地義、無可推諉的責任,這樣的觀念,也反映在他在電影中,形形色色的主角們無論生活多苦、日子多紊亂,家庭關係總是緊密無法切割的一環。然而隨著病情惡化,張作驥目睹母親的崩解,感到非常震撼,「我一直以為自己很了解我媽,但她生病後,我卻發現自己並未真正認識她。」

有一次,張作驥在母親面前將手抬起,沒想到張媽媽竟然雙手護頭,一面嚷著「不是我拿的,不要打我」,事後他旁敲側擊,才弄清母親少女時期,曾被哥哥家暴的經歷;又有一次,母親聽到樓下公車的喇叭聲,突然以迅雷不及掩耳的速度,打包行囊、抓起床單棉被作勢跳出窗外,被張作驥急忙攔下的時候,1949年跟著丈夫從海南島逃難來台灣的張媽媽,嘴裡仍緊張的嘟囔著:「快點、快點,船要開了…」。

殘酷的是,母親從現實的時間中抽離越遠,這些張作驥無從知曉的往事就越鮮明,最終吞噬掉所有當下記憶、語言能力、空間感、和尊嚴。2018年5月,張作驥的母親在睡夢中走了,那天也是張爸爸的忌日,「媽媽選擇和爸爸同一天走,可能是擔心我這個又笨又懶的兒子,會忘記父母親的祭日吧。」張作驥這樣認為。

在張作驥的文字、電影中,母親一直佔有重要的位置,辦完後事,他就將工作桌搬到母親離世的房間裡,每天在書寫、發呆、和呼吸之間思念著。喪母兩個月後,他重啟延宕多時的拍片計畫,籌備1年、卻只用了3個月拍攝的《那個我最親愛的陌生人》,終於要在今年(2019)上映。



張作驥第9號作品《那個我最親愛的陌生人》,預定2019年上映。(圖片提供/張作驥電影工作室有限公司)

 

從一個畫面構思一部電影

不同於一般導演洋洋灑灑的長篇大論或故事靈感,張作驥拍電影通常只是為了讓出現在眼前一個特定畫面被完美呈現。記性極佳的他,興致勃勃地為我們細數催生出每部作品的「畫面」:某一年他在路邊看人「起乩」,暗忖著八家將若看到抗議群眾用自虐方式引人關注,不知作何感想?為了這個念頭,他寫出1號作品《忠仔》。

《忠仔》上片後,張作驥曾短暫中風,經朋友介紹找一位復健師傅,這位盲人師傅每好幾次因為看電影而誤了約定時間,一開始,他心裡狐疑:「盲人怎麼看電影?」還被師傅教訓了一頓。有一天,張作驥跟師傅說:「我拍部電影給你吧!」然後就有了2號作品《黑暗之光》。首映那天,他依約辦了電影唯一的首映場,邀請近百位盲人參與,而吳念真導演擔任辯士(解說員),一位位盲友就這樣手搭手魚貫入場,和導演一起在黑暗中「看」了這部美麗的電影。

5號作品《爸,你好嗎?》則源自張爸爸某次看兒子的電影片段時,突然感嘆說:「怎麼我都聽不懂啊!」原來祖籍廣東的張爸爸,完全不懂電影裡大量出現的台語對白,那個當下,張作驥決定拍一部爸爸聽得懂的電影,拍一部關於爸爸的故事。

平時,張作驥除非必要甚少出門。某年他去香港參加影展,在海產店吃飯時看到酒促小姐,感到非常新奇;後來,他才知道台灣早就有這種職業,專程觀摩幾次後,就寫出了6號作品《當愛來的時候》。



張作驥的每一部電影,都是從一個畫面開始構思的。(圖片提供/張作驥電影工作室有限公司)

 

在這個社會上 我不孤獨

從業數十年來,張作驥電影工作室總有各式各樣的員工與實習生來來去去,多半是充滿故事的新銳導演與編劇,他把這些同事當成「家人」,這些「家人」也成了他最強後盾;入獄2年,都是「家人」主動輪班幫忙照顧高齡的張媽媽;張媽媽生病不肯吃藥,也是「家人」扮演醫生或護士哄騙得逞;就連張作驥想在頂樓養魚,也抓著「家人」幫忙,硬是在陽台砌出一座魚池。因為這些「家人」,身為獨子的張作驥頭一次感到,「在這個社會上,原來我並不孤獨」。

張作驥從不鼓勵有電影夢的年輕人報考相關科系,「唸電影的...大部分的時間都在學技術!」他直言,緊湊的生活會讓人失去觀察的能力,年輕人寫不出令人感動的東西,多半也是因為太注重情節鋪陳,看不到細節的緣故。生活的觀察是課堂上沒有辦法學到的!因此,他時常提醒年輕人,拍電影前要先學會感受,從生活中發現帶來感動、矛盾、憤怒、喜悅等等的各種細節。

至於年輕創作者最困擾的資金問題,張作驥直言,他跟過七、八億的大製作、也跟過三百萬的小劇組,開拍第一天,兩個製片第一句話都是:「歹勢,我們這次預算很緊。」錢永遠不夠,但電影的成敗是結果論,跟投入資金多寡未必有直接關係,「想說什麼故事,克服萬難拍出來就對了,太多的藉口是沒有用的。」張作驥始終認為「一個感動人的電影...是跟預算沒有關係的!」


文/Stella Tsai
版權聲明

進入本網站瀏覽或使用時,視同使用者已完全瞭解並接受本聲明中所有規範、中華民國相關法規、一切國際網路規範及使用慣例,並不得為任何不法目的使用本網站。本網站之所有著作、視聽內容及資料以及網站畫面資料之安排,其著作權、專利權、商標、營業秘密及其他智慧財產權,均為財團法人臺北文創基金會(以下簡稱「臺北文創基金會」)之合法權利人所有,除事先經臺北文創基金會或其權利人之合法授權,任何人皆不得擅自以任何形式複製、改作、編輯、散布、傳輸或其他目的加以使用,否則應負所有法律責任,臺北文創基金會得依法請求回復原狀及損害賠償。

本網站之內容及程式為臺北文創基金會之智慧財產,未經臺北文創基金會授權,不得擅自複製、進行還原工程(reverse engineering)、解編(de-compile)或反向組譯(disassemble)任何功能或程式。使用者不得以任何方式企圖破壞及干擾臺北文創基金會各項資料與功能,且不得有入侵或破壞網路上任何系統之企圖或行為,否則依法追究。 臺北文創基金會將盡力確保網站資料正確且可信賴,所有的資料均以現況提供。然而,錯誤難免發生,臺北文創基金會對網站內容的打字錯誤或其他不正確之部份不負任何法律責任。臺北文創基金會保留修改網站內容之權利。 臺北文創基金會當盡力維護傳輸內容之品質,然若遇天災、電力通訊等不可抗力因素,導致無法順利傳輸內容時,得中斷提供服務。臺北文創基金會對於無法使用各內容,所發生之任何直接、間接、衍生或特別損害,不負任何賠償責任。



隱私權政策

為保障您的權益, 請您詳閱下列隱私權保護政策內容:

一、適用範圍
隱私權保護政策內容,包括財團法人臺北文創基金會如何(以下稱「臺北文創基金會」)處理網路使用者使用本網站服務、參加臺北文創基金會活動、申請加入本網站會員及進行線上購物等時所蒐集到的身份識別資料,也包括臺北文創基金會如何處理在其他單位或個人與本活動合作時分享的任何身份識別資料。

二、資料之蒐集
臺北文創基金會在您使用本網站時,包括:瀏覽網頁、參加各類活動、訂閱電子報或使用其他網站服務時,將會請您提供您的個人相關資料,包括但不限於行動電話門號、身分證字號、行動電話SIM卡號碼、姓名、電子郵件地址…等。 臺北文創基金會將保留您所提供的上述資料,也會保留您上網瀏覽或查詢時,在系統上產生的相關記錄,包括IP位址、使用時間、瀏覽器、瀏覽及點選紀錄等。
個資告知事項
為確保您的權益,請詳閱以下個人資料保護法告知事項:
(一) 非公務機關名稱:財團法人臺北文創基金會。
(二) 蒐集之目的:040/行銷、049/宗教、非營利組織業務、063/非公務機關依法定義務所進行個人資料之蒐集處理及利用、069/契約、類似契約或其他法律關係事務、077/訂位、住宿登記與購票業務、090/消費者、客戶管理與服務、104/帳務管理及債權交易業務、115/博物館、美術館、紀念館或其他公、私營造物業務、116/場所進出安全管理、129/會計與相關服務、136/資(通)訊與資料庫管理、157/調查、統計與研究分析、181/其他經營合於營業登記項目或組織章程所定之業務。
(三)個人資料之類別:依主管機關公告之個人資料類別(包括但不限於載於各類文件之客戶、其代理人及法定代理人之個人資料等)。
(四) 個人資料利用之期間、地區、對象及方式: (四) 個人資料利用之期間、地區、對象及方式:

(五)您得行使個人資料保護法第三條規定之請求查詢、製給複製本、補充或更正等權利,其行使方式及收費方式依法令及本基金會相關規定。
(六)您得自由選擇提供資料(但依法令規定者不在此限),若不提供將影響服務提供或其完整性。

三、資料之保護
臺北文創基金會會將您的個人資料完整儲存於我們的資料儲存系統中,並以嚴密的保護措施防止未經授權人員之接觸。
臺北文創基金會充分瞭解用戶資料之保密是我們的基本責任,如有違反保密義務者,將受相關法律及內部規定之處分。
為了保護您個人資料之完整及安全,保存您個人資料之資料處理系統均已接受妥善的維護,並符合相關主管機關嚴格之要求,以保障您的個人資料不會被不當取得或破壞。
如因業務需要有必要委託第三者提供服務時,本基金會亦會嚴格要求其遵守保密義務,並且採取必要檢查程序以確定其將確實遵守。

四、資料之使用
臺北文創基金會對於您個人資料之使用,除非法令或前述第二項另有規定,僅在蒐集之特定目的及相關法令規定之範圍內為之。
除非經由您的同意或其他法令之特別規定,臺北文創基金會絕不會將您的個人資料揭露於第三人或使用於蒐集目的以外之其他用途。

五、連結網頁之使用
本網站的網頁可能提供其他網站的網路連結,您也可經由本網站所提供的連結,點選進入其他網站。但本網站並不保護您於該連結網站中的隱私權。

七、Cookie之使用
為提供您更完善的個人化服務,本網站可能會使用Cookie以紀錄及分析使用者行為,此系統能夠辨識使用者,例如依您偏好的特定種類資料執行不同動作。

八、隱私權保護政策之修正
臺北文創基金會之隱私權保護政策將因應需求隨時進行修正,以落實保障使用者隱私權之立意。修正後的條款將刊登於臺北文創基金會網站上。